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Resumo: Pode-se dizer que, tradicionalmente, o interesse pela racionalidade cabralina levou a crítica 
(em uma espécie de processo mimético da obra estudada) à investigação do fenômeno da forma. No 
que toca à fortuna crítica do poeta, são significativas as tentativas de acesso a sua lógica construtiva, 
espelho do que se identifica como esforço de tematização e investigação da materialidade da 
experiência e da percepção humana. Nesse sentido (que inclui o diálogo do poeta com a tradição 
construtiva das vanguardas europeias), o canto a palo seco da poesia cabralina chama a atenção pelo 
domínio crítico das manifestações da vida em relação a um sujeito da percepção – o que lança a um 
segundo e distante plano qualquer vínculo entre a objetividade da poesia de Cabral e a resposta que 
esta dá à vontade de conhecimento e construção da sociedade brasileira representada pela tradição 
Modernista. Neste ensaio, tentaremos conciliar essas duas perspectivas, demonstrando que a 
elaboração de uma noção construtiva de poesia – proposta por Cabral na aproximação que promove 
entre poesia, arquitetura e engenharia em suas primeiras coletâneas, de Pedra do sono a Psicologia da 
composição – passa pela comunhão entre modernização e democracia inerente às hostes progressistas 
do Modernismo. 
 
Palavras-chave: João Cabral de Melo Neto (1920-1999); Estética e democracia; Literatura e 
sociedade 
 
Abstract: The aim of this essay is to present how notions as Modernization and Democracy, as 
inherited from the former 1920’s Brazilian Modernist movement, converge in the making of João 
Cabral de MeloNeto’sformer poetics. It can be said that critical interest to Cabralian aesthetic 
rationality guided to the investigation of his poetics mostly in phenomenological and existential terms. 
As far as the critical assessment of Cabral’s poetry is concerned, attempts of inquiring its constructive 
logics have become a fundamental path to identify his thematic and structural effort to give literary 
approach to human experience and perception. In this sense, Cabral’s paloseco calls attention to its 
critical control of life manifestations with regard to a perceptual subject; thus, it discards as secondary 
any link between Cabral’s will to objectivity and what can be deemed as the poet’s response to 
Brazilian Modernism and its undertaking of Brazilian society in sociological and cultural terms. Our 
proposal is to reconcile both perspectives, and to demonstratethat Cabral’s connection of poetry and 
architecture – the making of the poem as rational approachto ―composition‖, in the way it is presented 
in Cabral’s first collections, from Pedra do sono (1942) to Psicologia da composição (1947) – has its 
elementary meaning in a democratic view of society. 
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Sou eu ardendo em mim, sou eu embora 
não me conheça mais na minha flora 
que, fauna, me devora quanto é pura. 
 
Carlos Drummond de Andrade, “Retorno” 
 
O projeto literário de João Cabral constrói seus modelos de precisão com um duplo 
objetivo: de um lado, superar a concepção de poesia vinculada à ditadura de estados psíquicos 
e emocionais; de outro, evitar o falso desvelamento de profundezas poéticas que, decorrentes 
da mesma incontinência artística, encontrem anteparo na eleição de motivos em que o ―dito 
poético‖ mostre-se em latência e, desse modo, estabeleça distinções do que seja ou não digno 
de poesia. No lugar do impulso subjetivo-expressivo, de raiz romântica, o poema deve resultar 
do esforço técnico, amparado pela objetividade e por uma concepção instrumental de arte, 
consumada pela investigação da forma e a elaboração de ferramentas adequadas, em última 
instância, a uma percepção esclarecida – em última instância, democrática – do mundo.   
Pode-se dizer que, tradicionalmente, o interesse pela racionalidade cabralina levou a 
crítica (em uma espécie de processo mimético da obra estudada) à investigação do fenômeno 
da forma. No que toca à fortuna crítica do poeta, são significativas as tentativas de acesso a 
sua lógica construtiva, espelho do que se identifica como esforço de tematização e 
investigação da materialidade da experiência e da percepção humana. Nesse sentido (que 
inclui o diálogo do poeta com a tradição construtiva das vanguardas europeias), o canto a palo 
seco da poesia cabralina chama a atenção pelo domínio crítico das manifestações da vida em 
relação a um sujeito da percepção – o que lança a um segundo e distante plano qualquer 
vínculo entre a objetividade da poesia de Cabral e a resposta que esta dá à vontade de 
conhecimento e construção da sociedade brasileira representada pela tradição Modernista. 
Neste ensaio, tentaremos conciliar essas duas perspectivas, demonstrando que a elaboração de 
uma noção construtiva de poesia – proposta por Cabral na aproximação que promove entre 
poesia, arquitetura e engenharia – passa pela comunhão entre modernização e democracia 












À época da publicação de Pedra do sono (1942), Cabral deparava-secom uma poesia 
brasileira em transição. Os anos da agitação modernista eram passados, e as conquistas do 
período, ativas na pesquisa literária individual de Drummond, Murilo Mendes, Mário de 
Andrade e Manuel Bandeira, questionadas por uma geração de escritores pouco afeitos às 
liberdades destrutivas tomadas pelo movimento. O primeiro livro de Cabral não foge a esse 
momento de retenção: nele, as lições modernistas – tomadas, sobretudo, de Drummond e 
Murilo – convivem, não sem desequilíbrios, com o momento de reação.  
É costume ler esses poemas de estreante à luz do que lhes sobreveio (o que, diga-se de 
passagem, Cabral incentivaria com a organização retrospectiva das Poesias Completas, de 
1968), com destaque a pontos que posteriormente fariam parte do melhor de sua obra. Da 
janela aberta, no entanto, perdemos de vista aspectos importantes do modo com que se resolve 
a tensão patente desses primeiros anos. Não falamos aqui do que Costa Lima polariza entre 
―racional e onírico‖, ―solar e lunar‖, mas do aproveitamento promovido por Cabral da poética 
modernista, que os tempos tornavam necessário emendar, à luz das preocupações formais 
daqueles anos 1940.  
Encontraremos a primeira pedra da poesia cabralina nas ruas que avançam sobre o país 
das carroças: impossível não pensar sua primeira análise do fazer poético – o ―Poema‖ – à luz 
das sete faces de Drummond.2 Embora todo o poema se organize em torno do espia (máscara 
que, ao mineiro, serve para registrar ―o espetáculo material e espiritual‖3 de um mundo de que 
o coração interiorano mal dá conta) já não há sombra do gauche – pelo menos, não da ironia 
sensível ao descompasso entre a urbanidade exigida e o provincianismo das maneiras. Os 
olhos do espia de Cabral dispõem de parafernália técnica. Sua alma não parece assombrada 
com a agitação da cidade, não usa as casas como anteparo, nem dá indícios de dilaceramento; 
e enquanto Drummond assiste à desagregação de olhos e coração em meio aos quadros 
urbanos, aqui a alma se apressa entre mulheres e automóveis, que lhe propiciam imagens 
                                               
2―Meus olhos têm telescópios/espiando a rua,/espiando minha alma,/longe de mim mil metros.//Mulheres vão e 
vêm nadando/em rios invisíveis./Automóveis como peixes cegos/compõem minhas visões mecânicas.//Há vinte 
anos que não digo a palavra/que sempre espero de mim./Ficarei indefinidamente contemplando/meu retrato eu 
morto.‖ ―Poema‖. Em MELO NETO, 1968, p. 375. 
3 CANDIDO, 2004, p. 67. 
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distorcidas, porém de uma ordem que se compartilha. A objetividade de ―Poema de sete 
faces‖ não marca a percepção do mundo sensível, livre de pretensa poeticidade, mas o abismo 
entre o sujeito e a nova coletividade. O recorte surreal da cidade de Cabral, pelo contrário, dá 
justamente a dimensão de sua integração – e é no âmbito cômodo da urbanidade que o espia 
de ―Poema‖ encontra seu recolhimento. Não podemos recuperar aqui o choque 
drummondiano, verdadeiro sentido dos estilhaços da forma poética. O termo mais adequado 
para a conclusão de ―Poema‖, a contemplação do eu morto em um retrato (sem as 
reminiscências itabiranas) é o conhecido, urbaníssimo, ennui.  
Não por menos, sublinha-se com mais segurança e consequência a influência de 
Murilo Mendes sobre o jovem poeta. Para Costa Lima, Drummond seria a ―presença 
epidérmica‖4 do recorte estrófico e da ironia; João Alexandre Barbosa, por sua vez, assinala a 
contribuição do itabirano no ―anteparo para o primado da imagem, sobretudo através da 
ruptura irônica e da radicação na memória‖, concordando com o primeiro crítico quanto ao 
dedo de Murilo, mediador do contato do pernambucano com os trabalhos de Picasso e 
Masson, nos cuidados dedicados à ―plasticidade‖ do poema e ao ―cultivo da abstração e do 
fantástico‖.5 Que a manipulação da imagem seja uma questão técnica relativamente bem 
resolvida em Pedra do sono, os poemas do volume o atestam; no entanto, permanecer em sua 
superfície insólita, convocando ―sonhos cobertos de pó‖, ―sombras que comem laranjas‖ ou 
―frutas decapitadas‖ não nos conduz à raiz desse fantástico que se tentou, antes, fundar a 
partir do choque urbano da poesia modernista, maturado em Drummond. Tudo em Pedra do 
sono segue entre telefonemas, jornais, salas de estar, vitrines, calçadas. Arrisca-se, assim, um 
primeiro sentimento (mal resolvido) de coletividade, que em vez de ser abandonado em favor 
do que mais bem se realiza – isto é, o primado da caprichosa imagem insólita –, permanece 
atravancando a conquista técnica. 
A pedra no sapato de Cabral está no cerne da prosa de Os três mal-amados (1943). 
Aqui, a desilusão amorosa de três das personagens masculinas de ―Quadrilha‖, de Drummond 
– João, Raimundo e Joaquim – dá ensejo a digressões sobre a poesia malparada da coletânea 
de estreia. Perspectivas concorrentes de poesia são vazadas pela caracterização de cada 
desiludido: em João, Cabral vaza o intimismo metaforizante, a esfera onírica e sentimental 
própria à poesia da década; Raimundo, por sua vez, torna-se amante cerebral, cuja amada é ―a 
                                               
4 COSTA LIMA, Luis. 1995, p. 201-5. 
5 BARBOSA, João Alexandre. 1975, p. 32. 
  
Afluente, UFMA/Campus III, v.2, n.4, p. 38-61, jan./abr. 2017 ISSN 2525-3441 
 
folha em branco‖ sobre a qual se mostra determinado a construir um ―objeto sólido‖ (―que 
depois imitarei, o qual depois me definirá‖);6 a Joaquim, incapaz de expressão que vá além da 
ladainha ―O amor comeu‖, o cotidiano surge imobilizado pelos extremos da paixão. Cada 
mal-amado conserva uma expressão-chave do impasse de Cabral no período. A dúvida de 
João sobre o sonho – nascido de um tempo adormecido ou relacionado ao mundo material e 
social que o circunda? – parece ter contraponto nas vozes de seus demais companheiros. De 
um lado, apresenta-se a lucidez de Raimundo, que projeta à luz da própria razão a ―presença 
precisa‖ do ser amado, ―um poema, um desenho, um cimento armado‖ que, no entanto, 
permanecem carentes de situação – o acaso da folha em branco de Mallarmé e a construção de 
Valéry, ambos referências de Raimundo, não são capazes de fundamentar-lhe a ―escolha‖; 
esta, por sua vez, a aporia de Joaquim obstrui, enquanto guarda o conjunto de elementos 
figurativos – rigorosamente prosaicos – de que partirá a poesia madura do pernambucano. O 
inventário de tudo quanto esse amor descabido come é matéria de poesia – ou melhor, de uma 
poesia que se quer definida pelos elementos subtraídos a Joaquim. Documentos, roupas, 
saúde, livros, utensílios domésticos, infância, calendários, cidade, Estado, o tempo vivido: é 
ainda na esfera da poesia liberada pelos esforços modernistas, fundamentalmente urbana, que 
se busca definiruma identidade literária. Sonho existencial, lucidez e experiência urbana 
convergempara a busca do ―saber falar em verso‖, decisão que permeia o terceiro livro do 
poeta, O engenheiro (1945).7 
Apesar do caráter de súmula das inquietudes poéticas do jovem autor, O engenheiro 
traz algo mais, a começar pelo poema que dá nome ao volume; nele, a mudança que se opera 
na realização temática e estrutural é notável. A simplicidade é marca da construção das 
imagens – estas já não carregam qualquer tensão ou derramamento subjetivo. Os versos 
seguem o mesmo caminho de precisão: com exceção da terceira estrofe, estrategicamente 
disposta entre parênteses, não vemos sombra de enjambement. Obediente às pausas, o ritmo 
pretende fixar a cadência ―clara‖ e ―justa‖ do mundo pensado pelo engenheiro; seus breves 
silêncios oferecem contornos definidos aos elementos invocados, substantivos – ―a luz, o sol, 
                                               
6 ―Os três mal-amados‖. Em MELO NETO, 1968, p. 371. 
7―A luz, o sol, o ar livre/envolvem o sonho do engenheiro./O engenheiro sonha coisas claras:/superfícies, tênis, 
um copo de água.//O lápis, o esquadro, o papel;/o desenho, o projeto, o número:/o engenheiro pensa o mundo 
justo,/mundo que nenhum véu encobre.//(Em certas tardes nós subíamos/ ao edifício. A cidade diária,/como um 
jornal que todos liam,/ganhava um pulmão de cimento e vidro).//A água, o vento, a claridade,/ de um lado o rio,/ 
no alto as nuvens,/ situavam na natureza o edifício/ crescendo de suas forças simples.‖ ―O engenheiro‖. Em 
MELO NETO, 1968,344. 
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o ar livre‖; ―superfícies, tênis, um copo d’água‖; ―a água, o vento, a claridade‖ – tanto quanto 
à voz poética, disposta em unidades de sentido formadas verso a verso, estrofe a estrofe, em 
evidente paralelismo estrutural. Se antes o poema tinha sua organização no eixo imagético, 
cuja tensão insólita dava liga às estrofes, aqui a situação se inverte: a armadura racional do 
poema oferece lugar aos elementos em estado bruto e configura as imagens. 
A proposição de ―O engenheiro‖ corresponde a um novo entendimento da cidade 
como matéria de poesia. Aqui, tudo se passa em torno do sonho exato do engenheiro e seu 
pensamento justo, do qual surge o edifício integrado à natureza, que ―cresce de forças 
simples‖, redefinindo o espaço e a sociedade, à qual serve de ―pulmão‖, respiração e ritmo do 
dia-a-dia. Importante que se note o modo com que o coletivo se enuncia, um ―nós‖ (―nós 
subíamos‖): o discreto sujeito do poema se coloca entre iguais. Não assistimos a uma 
despersonalização propriamente dita; não obstante, versar sobre a vida urbana implica 
inclusão, a construção justa do público, função que o poeta – aqui, esforçado em adequar a 
forma ao tema – reconhece no engenheiro. É na construção realizada que o poeta, por 
parênteses instalados em uma estrutura até então preocupada somente com o desenrolar dos 
processos inerentes a sua matéria, encontra lugar na sociedade.  
Pode-se dizer que, nesse momento, a figura do engenheiro, por saber e utilidade, 
transforma-se em modelo, a ser estudado e recuperado em outras composições.
8
 Não compete 
ao poema ser sintoma de um mundo caduco; em seu lugar, a preocupação com o ―sonho final‖ 
retoma a associação salutar com a exatidão daquele que constrói cidades e constitui o espaço 
público. Mais do que súmula, dá-se em O engenheiro o início da superação de antigos modos 
poéticos. A imagem permanece fundamento para a composição; a mesma, contudo, já não se 
forma pela condensação tensa de sentidos, pois esses agora participam da razão organizadora, 
a estrutura, na qual se evidencia o trabalho de disposição e controle da matéria poética com a 
finalidade de deslindar e esclarecer. Para transformar o desconhecimento em ―máquina de 
comover‖ (epígrafe de O engenheiro, que Cabral toma de Le Corbusier), o mal-amado 
                                               
8 Na última estrofe de ―O fim do mundo‖, por exemplo, opõem-se engenho e caos, o pensamento claro do poeta-
engenheiro e o obscurantismo de seus concidadãos, para os quais não há ―poema final‖: ―No fim de um mundo 
melancólico,/ os homens leem jornais./ Homens indiferentes a comer laranjas/ que ardem como o sol.//Me deram 
uma maçã para lembrar/a morte. Sei que cidades telegrafam/pedindo querosene. O véu que olhei voar/caiu no 
deserto.//O poema final ninguém escreverá/ desse mundo particular de doze horas./ Em vez do juízo final a mim 
me preocupa/ o sonho final.‖ ―O fim do mundo‖. EmMELO NETO,1968, p. 346 (grifo meu). 
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Joaquim receberá orientação formal e construtiva: o que o excesso de paixão consumia – a 
cidade e sua experiência, que remonta à poesia modernista – ganha freios.  
É importante perguntar sobre tal acomodação: que sociedade promoverá, em tão curto 
período de tempo, experiências de poesia urbana tão diversas? Ainda que a forma poética 
pensada por Drummond ao longo da década de 30, na esteira de Mário e Oswald, parta do 
choque administrado entre a memória dos modos provincianos e o espetáculo urbano, 
seguindo para a depuração crítica e calculada, porém psicologicamente tensa, das arestas do 
processo de modernização às expensas da própria poesia, que aparece no limite de suas 
possibilidades, nada indica de pronto o salto construtivo de Cabral. Não nos resta dúvida de 
que a poesia modernista tenha se formado sob a invenção; entretanto, não há nessa tradição o 
que se tenha forjado como impulso propositivo. A diferença que o pernambucano impõe a 
seus modelos locais está na ideia de uma forma poética programaticamente distanciada do 
conflito, não para transcendê-lo, mas para modificá-lo.  
Pensemos, como exercício, em dois equivalentes do que se ―erige em praça pública‖ 
como o edifício projetado com justiça pelo engenheiro: ―O cacto‖, de Bandeira,9 e o ―No meio 
do caminho‖, de Drummond.10 Em Bandeira, a evocação (―Aquele cacto lembrava...‖) e o tom 
fabular (―Um dia um tufão...‖) bastam para posicionar o ―caso‖ de seu poema no universo da 
memória pessoal– acontecimento subjetivamente mediado –, com tudo o que o cacto aciona 
de sentimentos e recordações, porém compartilhada, visto que tudo se passa aos olhos de uma 
cidade em que reconhecemos índices de progresso (os carros, os bondes, a energia elétrica, 
bem como o sentido de sua ―privação‖ por longas 24 horas) e atraso (as carroças e o próprio 
cacto, natureza ainda não subjugada). Experiência e memória marcam igualmente a pedra 
drummondiana, em sua paródia de reminiscência. Inverte-se ironicamente o alumbramento de 
Bandeira: enquanto o cacto é capaz de agregar sentidos e evocar o tempo perdido, a pedra é 
                                               
9 ―Aquele cacto lembrava os gestos desesperados da estatuária:/Laocoonte constrangido pelas serpentes,/Ugolino 
e os filhos esfaimados./Evocava também o seco nordeste, carnaubais, caatingas.../Era enorme, mesmo para esta 
terra de feracidades excepcionais.// Um dia um tufão furibundo abateu-o pela raiz./ O cacto tombou atravessado 
na rua,/Quebrou os beirais do casario fronteiro,/Impediu o trânsito de bonde, automóveis, carroças,/Arrebentou 
os cabos elétricos e durante vinte e quatro horas, privou a cidade de iluminação e energia://– Era belo, áspero, 
intratável.‖ Em BANDEIRA, Manuel,1974, p. 106. 
10 ―No meio do caminho tinha uma pedra/tinha uma pedra no meio do caminho/tinha uma pedra/no meio do 
caminho tinha uma pedra.//Nunca me esquecerei desse acontecimento/na vida de minhas retinas tão 
fatigadas./Nunca me esquecerei que no meio do caminho/tinha uma pedra/tinha uma pedra no meio do 
caminho/no meio do caminho tinha uma pedra.‖ ANDRADE, 1995, 32. 
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intransponível, impermeável à máquina da memória, responsável pela formação do 
acontecido.    
O edifício projetado pelo engenheiro, como nos casos de Drummond e Bandeira, 
mobiliza a memória, mas em sentido impensado por ambos. Cabral não nos coloca diante da 
memória pessoal ou da sedimentação da experiência individual mediante uma cumplicidade, 
possível ou não, entre sujeito e mundo; o pensamento substantivo do engenheiro (e é neste 
ponto que seu edifício divide particularidades com o cacto de Bandeira) pressupõe um 
repertório composto de matéria memorável, técnica e cotidiana, do qual se utiliza não para 
afirmar ou negar o vivido, mas para promovê-lo. O engenheiro devolve ao coletivo, 
remodelada pelo trabalho, a matéria de que dispôs carregada de memória – em última 
instância, de história e cultura. O edifício não atravanca o progresso, não cala o homem, nem 
é parte de uma natureza que se ofereça aos assuntos humanos sob a forma de enigma; antes, é 
oferecido à experiência coletiva, integra-se ao meio ambiente (―de um lado o rio, no alto as 
nuvens/situavam na natureza o edifício‖) como se mimetizasse seus modos (―crescendo de 
suas forças simples‖) e serve ao bom funcionamento da cidade. A construção, em sua 
passagem do caos à ordem e em seu uso do arbitrário para atender o necessário, realiza não 
somente as intenções, as invenções, os saberes e forças implicados em sua existência – assim 
dirá Valéry em seu ―Histoire d’Amphion‖ –,11 como os valores, experiências e costumes dos 
que a realizam. Como veremos, a proposição de ―O engenheiro‖, projeto de uma cidade de 




Em O engenheiro, tal projeto permanecerá em dimensão ainda temática – outros 
questionamentos serão feitos até que esses princípios sejam incorporados definitivamente à 
forma poética. É possível, por ora, localizar a preocupação técnica relacionada à mobilização 
democrática como extensão do que se debatia entre nomes do Modernismo; encontraremos, 
assim, algo do sentido histórico dessa aproximação cabralina. Passavam-se quatro anos da 
publicação (1941) de ―Elegia de Abril‖, de Mário de Andrade; ali, a colaboração de 
                                               
11« Un édifice accompli nous remontre dans un seul regard une somme des intentions, des inventions, des 
connaissances et des forces que son existence implique; il manifeste à la lumière l’œuvre combinée du vouloir, 
du savoir et du pouvoir de l’homme.» VALÉRY, Paul. «Histoire d’Amphion». Em Varieté III, IV, V, p. 85. 
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―veterano‖ para uma publicação de jovens (a Revista Clima) recupera o momento modernista 
em contraponto ao que exigiam os tempos de então; ―quinto ato conclusivo de um mundo‖ 
que ―representava bem a sua época dissolvida nas garoas de um impressionismo que alagava 
as morais como as políticas‖, sua geração ―degenerada, amoral e aristocrática‖ via pouco da 
independência intelectual pela qual havia lutado e assistia à ascensão de um ―frouxo 
conformismo‖ e uma estética deslumbrada. À guisa de antídoto ao que apequenava a nova 
geração perante as exigências da época, Mário convoca o ―superar-se‖ goetheano e a 
―potência moralizadora da técnica‖: 
 
Será preciso ter em conta que não entendo por técnica do intelectual 
simploriamente o artesanato de colocar bem as palavras em juízos perfeitos. 
Participa da técnica, tal como eu a entendo, dilatando agora para o intelectual o que 
disse noutro lugar exclusivamente para o artista, não somente o artesanato e as 
técnicas tradicionais adquiridas pelo estudo, mas ainda a técnica pessoal, o processo 
de realização do indivíduo, a verdade do ser, nascida para sempre da sua 
moralidade profissional. Não tanto o seu assunto, mas a maneira de realizar o seu 
assunto. Que os assuntos são gerais e eternos, e entre eles está o deus como o herói 
e os feitos. Mas a superação que pertence à técnica pessoal do artista como do 
intelectual, é o seu pensamento inconformável aos imperativos exteriores. Esta a 
sua verdade absoluta. (ANDRADE, 2002, 217) 
 
A relação entre técnica, educação, realização individual e democracia é bastante 
apropriada para os fundamentos de uma ―engenharia poética‖ que recuperasse o pragmatismo 
de 1922 à luz de um ―sonho final‖. Mário reúne comentários sobre arte e pensamento sob o 
princípio de um trabalho desmistificado, visto que não alienado, e desmistificador, pronto a 
desmascarar os ―geniais‖ e os ―meninos-prodígio‖ que inflavam de ―brilho e adivinhação‖ o 
balão dos advogados do bonde do progresso.  
 
Sou sim pelo nivelamento das coletividades. Não pelo nivelamento por baixo, que se 
percebe a cada close-up do nosso ramerrão educativo, mas por um elevado 
nivelamento cultural de nossa inteligência brasileira, que evite a falsa altura, tão 
comum entre nós, dos arranha-céus... em taipa de mão. (ANDRADE, 2002, p. 208) 
 
Aproveitando a boa coincidência da comparação (ela, por si, nada fortuita...), não há 
indicação de que o edifício de Cabral tenha fundação intelectual tão precária. As forças e as 
coisas simples de que partesão niveladas à ordem do senso comum – não o da falsa 
consciência (com a qual o poeta terá seu embate), mas daquilo que se convenciona, língua 
franca, com vistas à transformação, à justiça e à democracia. Como o saber do engenheiro, o 
poema pretende-se resultado da lida com instrumentos. 
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Em ―A lição de poesia‖,12 a instrumentalização do poema ganha a figura da ―máquina 
útil‖, como se finalmente o engenheiro deixasse de ser alteridade e modelo para tornar-se 
máscara: o trabalho do poema tem início na folha em branco do cálculo, do projeto, do 
conhecimento mobilizado em ―águas salgadas‖, nas quais ―vinte palavras‖ não se querem 
riqueza ou pobreza vocabular, mas paradigma de que a obra parta para sua realização. Se o 
papel ―pode aceitar qualquer mundo‖, tal constatação não pretende reduzir o ofício de poeta à 
angústia de uma arbitrariedade carente de essência: estamos, sim, diante do reconhecimento 
técnico e moral de uma contingência a que ―a física do susto percebida/entre os gestos 
diários‖ dá chão. O saber do verso deriva de uma ética do homem urbano, ou daquilo que 
Mário chama de ―realização do indivíduo e moralidade profissional‖, jamais sujeitos a 
―imperativos externos‖; sua metalinguagem, portanto, só expõe seu verdadeiro funcionamento 
à medida que o entendimento dos procedimentos poéticos coincida com o esclarecimento de 
uma postura social, esta inerente à difícil decisão – ―luta branca‖ – de realizar a poesia. O 
modo categórico com que Mário expressa a vontade de retomar ―verdades absolutas‖, 
escolhendo a coerência da ação com base em princípios morais e políticos à observação dos 
―imperativos‖ que, aceitos, roíam o pensamento da nova geração, encontra aqui o ―sonho 
final‖ que Cabral quer para sua poesia.  
Em O engenheiro temos não apenas a conceitualização de uma poesia que se realize 
mediante instrumentos objetiva e socialmente constituídos, como as primeiras tentativas de 
estruturação de um poema objetivamente fiel ao entendimento de seu assunto. É importante 
que se frise o vetor de manipulação da forma poética: não há desinteresse do tema, mas crítica 
ao que separa a materialidade poética das perspectivas que recolhem o tema. A solução 
imediata, que lemos tanto nas pausas e no recorte bruto dos substantivos em ―O engenheiro‖ 
como nos quadros cindidos de ―O fim do mundo‖, ou seja, a mimetização da lógica a que a 
sintaxe do verso é submetida, não vai além da atribuição de sentido, que no limite representa 
cavar profundezas, abrir espaço à subjetividade e seus subentendidos. A frase de Joaquim de 
Os três mal amados – ―as coisas de que desesperava por não saber falar em verso‖ – recebe a 
                                               
12―A luta branca sobre o papel/que o poeta evita,/luta branca onde corre o sangue/de suas veias de água 
salgada.//A física do susto percebida/entre os gestos diários;/susto das coisas jamais pousadas/ porém imóveis — 
naturezas vivas.//E as vinte palavras recolhidas/ nas águas salgadas do poeta/e de que se servirá o poeta/ em sua 
máquina útil.//Vinte palavras sempre as mesmas/de que conhece o funcionamento,/a evaporação, a densidade/ 
menor que a do ar.‖ ―A lição de poesia, 3.‖ Em MELO NETO, 1968, p. 354. 
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crítica devida: em lugar do saber falar em verso, surge a necessidade de elaborar um verso que 
as fale em sua verdade, que gere sentidos estritos como o fonema, caroço das palavras. 
Para buscar a estrutura socialmente constituída do poema, Cabral inicia o que a 
―Pequena ode mineral‖, poema de encerramento do volume, anuncia como ―procura‖ da 
―ordem do silêncio‖ em sua pureza: não se fala de transcendência, mas de depuração de 
ferramentas há muito constrangidas pela ilusão de representar estados de alma subjetivos, 
limitando as formas poéticas a um falso impulso de sentimento. Dá-se, então, o segundo 
intermezzo temático da obra de Cabral, composto dessa vez não por prosa e diálogo, mas 
pelos três poemas reunidos em Psicologia da composição, com a ―Fábula de Anfion‖ e 
―Antiode‖ (1946-1947), nos quais, mobilizando forças contra a cisão entre forma e sentido 
poéticos, o poeta busca as implicações mais sutis da ―folha em branco‖, esta posta em conflito 
com suas referências literárias primeiras e o sentido de engajamento a que o poeta 
pernambucano se propusera. Em ―Fábula de Anfion‖, o primeiro ciclo da coletânea, pouco 
reconheceremos do mito de origem; interessarão, no caso, os predicados arquitetônicos da 
personagem, antes realçados por Paul Valéry em seu melodrama Amphion. Não saberemos, 
portanto, do filho de Zeus e Antíope, que conquistando a cidade de Tebas ao lado do irmão, 
faz erguer as muralhas da cidade ao som de sua lira, presente do deus da poesia, Apolo; 
tampouco há notícia das musas, das fontes, dos ecos e sonhos que atormentam o sono do 
―divino‖ Anfion de Valéry – antes encontraremos o protagonista em um deserto com sua 
flauta. Todos os eventos narrativos serão reduzidos a um núcleo mínimo, este cotejado por um 
paratexto que instala o enredo à margem do poema. Aqui, as ―vinte palavras‖ da fábula 
concorrem a uma só – esterilidade –, que Anfion porta em sua ―flauta seca‖ e procura no 
deserto.13 
O deserto que se instala pela busca, não por geografia ou cenário de fundo, contrapõe 
o herói e suas provisões vocabulares à vida que, por si, não se quer realizada: não há os 
humores do tempo, céu e estações, aos quais Anfion teria de se habituar; e tudo é de matéria 
pedregosa, desses ―frutos esquecidos‖ aos quais se recusa o amadurecimento. Recuperada a 
imagem vocabular (as ―vinte palavras‖ leves de que conhece o funcionamento) e enunciada a 
possibilidade de um ―preciso círculo‖, ―gesto livre de resíduos‖, a nova paisagem acrescenta 
                                               
13―No deserto, entre a/ paisagem de seu / vocabulário, Anfion,//ao ar mineral isento/mesmo da alada/vegetação, 
no deserto//que fogem as nuvens/trazendo no bojo/as gordas estações,//Anfion, entre pedras/como frutos 
esquecidos/que não quiseram//amadurecer, Anfion,/como se preciso círculo/estivesse riscando//na areia, gesto 
puro/de resíduos, respira/o deserto, Anfion.‖ ―Fábula de Anfion, 1 – O deserto.‖ (MELO NETO, 1968, p. 321). 
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ao desejo de ―papel em branco‖ a ideia de um espaço de recuo, livre de retrospectiva, paixões, 
hábitos, história. Após a chegada ao deserto, ação instalada à margem do poema, configura-se 
a ação mínima e necessária para a manutenção da vida – Anfion respira o deserto –, como 
quisesse absorver sua aridez, refazer-se à imagem e semelhança desse espaço sem tensões ou 
razões. Esta apresentação, que incluirá a digressão de um narrador acerca do deserto – ―tempo 
claro‖, ―terra branca e ávida como a cal‖, onde ―nada sobrou da noite, como ervas entre 
pedras‖, nem há ―como pôr vossa tristeza como a um livro na estante‖ –, completa-se pela 
descrição da ―flauta seca‖, sobre a qual incidirá a aridez almejada: 
 
Ao sol do deserto e  
no silêncio atingido  
como a uma amêndoa,  
sua flauta seca:  
 
sem a terra doce  
de água e de sono;  
sem os grãos do amor  
trazidos na brisa,  
 
sua flauta seca:  
como alguma pedra  
ainda branda, ou lábios  
ao vento marinho. (MELO NETO, 1968, p. 322) 
 
O espaço de silêncio, cerne da vida que, reduzida a sua necessidade, só respira, 
condensa a irrealização da paisagem clara e branca do deserto atribuindo secura à flauta, 
instrumento de abandonos – terra, água, sonho e amor, lugares do cultivo e da cultura, de 
projetos e sociedade, todos preteridos em nome desses frutos interrompidos, privados de vida 
e tempo, que são as pedras. O abandono replica, sob certo aspecto, as altas esferas de Valéry: 
em seu melodrama, o palco de sonho e bucolismo, no qual Apolo concede ao pastor-arquiteto 
a lira e o poder da ordem, isola o sublime da criação mitológica da arquitetura,
14
 a partir da 
qual o francês idealiza a construção pura – isto é, limpa da representação, ―que poderia fazer 
esquecer o sentido profundo‖ do verdadeiro trabalho artístico. É nesse sentido que a 
arquitetura de Valéry se aproxima da música, justificando inclusive a forma operística 
empregada em Amphion: volumes permeiam a matéria mineral e sonora. Em Eupalinos, ou o 
                                               
14 « Le sujet se réduit à ceci: Amphion, homme tout primitif et barbare, reçoit d’Apolon la lyre. La musique naît 
sous ses doigts. Aux sons de la musique naissante, les pierres se meuvent, s’unissent: l’Architecture est créée. » 
VALÉRY, Paul. 2002, p. 93. 
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arquiteto (1921), primeiro momento do pensamento de Valéry sobre o tema, Sócrates 
formulará a convergência teórica dessas artes:  
 
Não cessa de me estimular a divagar sobre as artes. Aproximo-as, distingo-as, desejo 
ouvir o cantar das colunas e configurar-me, no céu límpido, o monumento de uma 
melodia. Este imaginar me conduz muito facilmente a situar, de um lado, a Música e 
a Arquitetura; de outro, as demais artes. [...] 
Ora! Jamais o experimentaste, ao assistir a uma festa solene ou ao participar de um 
banquete, a orquestra inundando a sala de sons e fantasmas? Não te parecia ser o 
espaço primitivo ser substituído por outro, inteligível e variável, ou melhor, que o 
próprio tempo te envolvia de todos os lados? Não vivias em um edifício móvel, 
incessantemente renovado e reconstruído em si mesmo, todo consagrado às 
transformações de uma alma que seria a alma do próprio espaço? (VALÉRY, 1999, 
p. 74-75) 
 
A conclusão de Amphion recupera a analogia: o templo de Apolo, obra de Anfion, é a 
um só tempo edifício sonoro e música construída. O reconhecimento do construtor cabralino 
se dá de forma inversa: ainda que também seja problema para seu Anfion, a representação não 
é negada em nome da organização pura, que Valéry expõe nas proporções de um templo que 
liga o homem a um deus racional e solar – espiritualidade implícita no modo com que 
concebe a ordem enquanto poder e a inteligência humana.
15
 As transformações operadas por 
Cabral em seu aproveitamento da fábula são muitas: está no silêncio da busca abnegada de 
Anfion pelo deserto, a depuração da presença ilusória que flauta e palavra – a poesia – de 
outro modo instaurariam; no primeiro ato da fábula cabralina, anseia-se a mudez, a inação 
perfeita do ―mudo cimento‖, não da duplicata dos dias, que faz perder o reconhecimento dos 
limites entre a realidade e sua representação. Sabemos da vontade mimética de Cabral; vimos 
como ela se aproxima da engenharia pelo empenho do poeta em transformar seu contexto – 
dessa forma, o brasileiro impõe a seu Anfion não o tormento de uma alma que deseja a 
comunhão com o espírito, mas o negativo da materialidade muda que seu pastor anseia. É 
quando certo da conquista do silêncio –, ―o linho castiço‖ da lucidez do sol a pino, governante 
do deserto –, que Anfion, ―lavado de todo o canto‖, depara-se com o acaso. Como se 
aproximasse do jogo de dados, o herói reconhece o enigma da força maior; a flauta acionada 
por ele – ―esfinge cachorra‖, avesso da liturgia de Valéry –, desdobra o tempo e a ―injusta 
sintaxe‖ de Tebas, cidade mundana, que tudo nega da aridez do puro exercício anterior.  
                                               
15 Cf. nota 10. 
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Mãos frutíferas, copada folhagem – a flauta promove as abundâncias em que não 
sobrevive o discernimento objetivo das formas. Uma das figuras desse saber de intervenção – 
as laranjas ardentes de ―O fim do mundo‖ –, retorna sob os questionamentos do lamurioso 
Anfion: ―Desejei longamente/liso muro, e branco,/puro sol em si//como qualquer laranja;/leve 
laje sonhei/largada no espaço.//Onde a cidade/volante, a nuvem/civil sonhada?‖ O ―sonho 
final‖, mobilização do entendimento dirigido à vida urbana, não pode ser elaborado em flauta, 
este ―cavalo solto‖ que não se domina, arredio aos laços lúcidos da razão. O ato final de 
Anfion, que lança a flauta aos peixes surdos-mudos do mar, nega a arquitetura encantatória; o 
poema em si, desfeito do tempo e da história, construção alienada dos deuses, só faz 
confirmar o princípio que nega – eis a moral depreendida da fábula. A ―ordem do silêncio‖, 
de um puro cantar que, para o Amphion de Valéry, propicia a liturgia e a veneração da ordem 
essencial ao pensamento humano, nada oferece à lucidez da forma poética pela qual Cabral 
luta. Para atingir a construção, é necessário afastar quaisquer processos alheios ao homem em 
sua existência material – em outras palavras, finalmente abolir oacaso, que só existe em um 
mundo carente do tempo e da história, e instaurar o arbítrio da forma. Em lugar de poesia – 
termo genérico dos encantamentos –, o volume introduz o segundo capítulo de reflexão, a 
―Psicologia da composição‖. 
 
Saio de meu poema 
como quem lava as mãos 
 
Algumas conchas tornaram-se, 
que o sol da atenção 
cristalizou; alguma palavra 
que desabrochei, como a um pássaro. 
 
Talvez alguma concha 
dessas (ou pássaro) lembre,  
côncava, o corpo do gesto 
extinto que o ar já preencheu; 
 
talvez, como a camisa 
vazia, que despi. (MELO NETO, 1968, p. 327-328) 
 
O segundo ciclo de poemas retoma a ideia de ausência, não mais como quem 
abandonasse o tempo e a contingência, mas pelo contrário, afirmando-os na própria forma do 
poema, em que tudo se mineraliza à feição do que passa, configurando a memória (palavra 
proibida de Anfion, que não quer o azul do tempo maculado de nuvens e estações) das 
palavras e a elaboração do poema como forma de arqueologia. Acomposição, que se apresenta 
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de seu fim, poema abandonado pelo artesão que se lava de seu esforço (não mais do canto), 
estabelece o tempo e o trabalho como balizas. Não há ilusão pois não há poema que se faça 
fora do tempo, de modo que cada termo, cada palavra, corresponde ao que se extingue em 
face do enunciado. A própria experiência é responsável pela cifra: não há tempo que, em seu 
transcorrer, não cristalize o poema; não há memória que não reconstrua o que, em suas 
formas, é extinção. Instala-se o poema como passagem e contingência, espaço de trânsito, que 
se basta para o estabelecimento das zonas autônomas, porém íntimas, da forma e da 
experiência, osso e carnadura.   
Para que se entenda a contingência implícita nestes processos minerais, o ciclo traz 
sete seções, nas quais, superada a moral da fábula, tematiza-se a composição e sua psicologia. 
Retornamos, então, à folha em branco – conhecida praia pura do refúgio e, no entanto, 
medida, desterro do sonho, negação da noite, da fonte e da fuga. Antes mero lugar dos 
projetos e do engenho, a folha comporta a tensão da lucidez, distanciamento necessário para a 
nitidez e a precisão, e de tudo quanto nesse distanciar chama treva, milagre ou alienação. 
―Como não há fuga/nada lembra o fluir/de meu tempo, ao vento/que nele sopra o tempo‖: 
diante do papel já se instaura a diferença entre tempo pessoal – o ―fluir‖ de si –, e impessoal, 
que sopra em concordância com a lucidez da composição, esta sem outro pertencimento além 




O jogo de expectativas sobre o tempo abrange dois movimentos: o primeiro, em que 
tudo relativo a um tempo pessoal perde a vida sobre o papel – daí, diante da jovem manhã, o 
temor sobre o destino das flores; em seguida, tomando as flores e seu destino como figuras do 
que fenece sobre o papel – a roxa moral, a pressa fluida, o sono e sua umidade –, espera-se 
que a morte intrínseca à jovem manhã surja com revelações. Reúnem-se dois pontos de vista 
diversos a partir da inversão conceitual sobre o referente: o poema não se faz da aceitação da 
vida sobre o papel, mas do que ali morre e, contingente, instrumental, torna-se memória (as 
flores da véspera) e compartilhamento. Tudo aponta para o esvaziamento do signo como 
presença empírica do que ele significa; não há relação inequívoca entre signos e referenciais, 
                                               
16―Neste papel/pode teu sal/virar cinza;//pode o limão/virar pedra;/o sol da pele,/o trigo do corpo/virar 
cinza//(Teme, por isso,/a jovem manhã/sobre as flores/da véspera).// Neste papel/logo fenecem/as roxas, 
mornas/flores morais;/todas as fluidas/flores da pressa;/todas as úmidas/flores do sono//(Espera, por isso,/que a 
jovem manhã/te venha revelar/as flores da véspera).‖ Em MELO NETO, 1968, p. 328-329.  
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o que o exercício puro do nada, mediante a negação absoluta, acabava por afirmar. Em 
―Fábula de Anfion‖, a pureza pretensiosa do canto abria caminho ao acaso e à experiência 
alienada da cidade que se queria negar; considerando aqui a composição, o poeta busca 
incorporar a experiência do contingente à razão da escrita, abolindo finalmente o perigo da 
completa abstração (o ―desastre‖ de Raimundo) ou ainda, em sentido contrário, como coloca o 
quarto poema do ciclo, seu ―descuido‖. 
A metade final de ―Psicologia da composição‖ conduz o raciocínio ao ponto de 
partida. O poema há de resistir, louro e ácido sabor, contra o podre açúcar da noite; para tanto, 
não há de ser a forma ―encontrada/como uma concha, perdida/nos frouxos areais/como 
cabelos‖, nem a forma obtida em ―lance santo ou raro,/tiro nas lebres de vidro/do invisível‖; o 
poema é algo que se atinge – ―como a ponta do novelo/que a atenção, lenta,/desenrola‖ – a 
partir das formas minerais do ―estado de palavra‖, ―a fria natureza da palavra escrita‖. Do 
papel e suas negações, dos quais se infere a contingência de tudo que serve de matéria à 
composição, chegamos à palavra escrita, em que a voz, a vida e seu tempo se cristalizam: é 
nela e em sua manipulação, com vistas à composição, que as potencialidades inerentes à 
comunicação constituem forma. Retificando a imagem do deserto, configurando-a a partir dos 
minérios – sedimentação da experiência na linguagem –, agora ela surge como espaço do 
cultivo, ―pomar às avessas‖, de cuja dureza nada se destila, nem se dilui. Ainda em âmbito 
temático, desenrola-se a problematização da forma, para a qual a passagem da folha em 
branco– que Anfion deseja deserto, vazio e mudez, antes de ser atacado pelo acaso – ao 
minério da palavra – que condensa a forma da experiência temporal que se manipula com 
vistas à composição – é fundamental: pelo menos no que diz respeito à argumentação, a 
armadura do poema não quer diferir do sentido estruturado das palavras de que é composto, 
algo que não se resolvia em O engenheiro pela atribuição de sentido de que o verso era 
acometido mediante o que se destilava de um tema.  
A composição mineral, centrada na palavra, acaba por lançar um novo entendimento 
humano – em práxis e psicologia – da forma, diverso do que acompanhamos em Drummond 
ou Bandeira. Segundo Costa Lima, já em O engenheiro a linha inventiva de Cabral tende a 
captar ―o homem na sua práxis e não pelo que se tome como sua natureza psicológica – seus 
sentimentos – através e à medida que se realiza a própria práxis do poema‖ (COSTA LIMA, 
1995, p. 223). Dessa forma, o pernambucano fecharia um ciclo da poesia brasileira: de 
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Bandeira (que ―lírico e sentimental‖, ―ainda dispõe do território de suas vivências para a 
criação do verso‖) a Drummond (que, ―completa a ruptura dos preconceitos acadêmicos‖, 
sente ―crescer a consciência artesanal deste ter de retirar força poética de um contato a cru 
com as palavras‖)17 a lírica nacional seguiria rumo à desmistificação do poema e do lirismo. 
Como, entretanto, compreender a psicologia da composição sem as dimensões do sentimento 
e da experiência? Encontrar as palavras em estado mineral pressupõe o que se expõe no 
primeiro poema do ciclo: como a camisa vazia, todas as palavras de poema refletem a 
ausência da sociedade que as veste – não no sentido de Anfion, que abandona seus iguais para 
o ―árido exercício do nada‖, mas como evidência de experiências e sentimentos que já não 
pertencem ao poeta por seu caráter eminentemente coletivo. Sem tal constatação, seria 
impossível ver na psicologia cabralina o passo decisivo para que a poesia se 
instrumentalizasse, pois o que se busca não é um efeito de objetividade (esse já conquistado 
pela transposição do tema às formas tradicionais do poema) e sim o princípio que permitirá a 
consulta objetiva da experiência e do sentimento com vistas à maquinação do poema – que 
comove por ir além da experiência individual, pessoal ou representativa, ainda presente na 
poesia de Bandeira e Drummond, e chegar ao ponto em que o sujeito não carece de duplo no 
poema, pois todas as implicações de sua presença já pertencem à própria objetividade dos 
meios. A experiência pertencerá à densidade da palavra, à engenharia do poema. A questão é 
onde encontrá-los. 
No rastro deixado pela crítica à mística do deserto e pela arqueologia da experiência 
coletiva na palavra, que compete ao trabalho do poeta em sua composição, ―Antiode (contra a 
poesia dita profunda)‖ busca definir o poético por meio da imagem que tradicionalmente o 
define, a da flor. Cabral parte do choque das definições a que a metáfora foi conduzida, da 
beleza da linguagem e seus efeitos sublimes ao mal de Baudelaire, formando, assim, a ―tese‖ 
– flor (poesia) são fezes – que ―Antiode‖ levará a cabo pelas conquistas dos dois ciclos que a 
antecedem. A divisão em cinco partes acompanha um só processo de argumentação; da letra 
A saberemos o princípio delicado e transcendente da metáfora; em B, os efeitos da elevação 
pretensiosa da metáfora, que são ainda desenvolvidos em C; D cuida de mostrar o uso 
cabralino da metáfora, que ganha amarração em E.18 
                                               
17 COSTA LIMA, 1995, p. 224. 
18―Poesia, te escrevia:/flor! Conhecendo/que és fezes. Fezes/como qualquer,//gerando cogumelos/(raros, frágeis 
cogu-/melos) no úmido/calor de nossa boca.//Delicado, escrevia:/flor! (Cogumelos/serão flor? Espécie/estranha, 
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Os argumentos em torno da tese a colocam em um passado, quando o sujeito definia 
poesia como ―flor!‖, apesar da consciência de ser ―fezes‖. Impossível não notar a ironia dessa 
primeira passagem, em que o erro de definição repercute em erro de argumentação; visto que 
cogumelos nascem do estrume, poderiam então os fungos ser as tais flores da poesia – 
definição que a série de perguntas e redefinições (―Estranha espécie de flor‖, ―flor não de todo 
flor‖) demonstra tão frágil quanto a ―delicadeza‖ do sujeito, que evita a verdade, estrume e 
anatomia do poema, em nome da esperança de ―puras/transparentes florações,/nascidas do ar, 
no,/como as brisas‖, o que não deixa de cutucar a própria fábula que abre o volume. Desfeita 
a ilusão de transcendência e pureza, descobre-se que é lícito chamar a poesia ―flor!‖ – não por 
conta de ―gentis substâncias‖, ―virtuosos vergéis de evocações‖ ou por seus ―pudores‖ diante 
do jardineiro, todos apresentados por perguntas das quais esperamos a resposta negativa. Em 
B, dá-se início à transfiguração da flor em poesia.
19
 
A debilidade de A abre caminho para a argúcia (não menos irônica) de B; em tudo, o 
que se expõe é uma experiência do poema e de sua grandeza falaciosa. Se a mentira de A 
constrangia o sujeito, a verdade de B, formulada na observação aguda da imagem, serve-lhe 
de vingança. De fato, a poesia é ―flor!‖, essa ―imagem de duas pontas, como uma corda‖; 
entretanto, as pontas dessa corda, à maneira de ―duas bocas‖, têm função neste mundo de 
estrume: rebaixada à matéria, defunta e feita de resíduos expelidos pelo corpo (―cristais de 
vômito‖), ela come e orna os ―defuntos‖ vitimados de seu vício, assunto de C: ―Como não 
invocar o/vício da poesia: o/corpo que entorpece/ao ar de versos?‖. Torpor e, depois, 
languidez são os ―estados poéticos‖ que a morte (da qual a flor é agente e ornamento) suscita: 
falando à recepção (o corpo que entorpece ao ar de versos) e à produção (―como não invocar, 
sobretudo, o exercício/do poema, sua prática,/sua lânguida horti-//cultura?‖) das flores, o 
sujeito define a morbidez poética por seus predicados catárticos – desejo de morte, excitação 
de ―negros êxtases‖ –, obviamente contrários à razão e à vida promovidas nos dois ciclos 
como princípios de composição e entendimento do poema. Desbaratada mais uma faceta da 
                                                                                                                                                   
espécie//extinta de flor, flor/não de todo flor, bolha/aberta no maduro.)‖ ―Antiode (contra a poesia dita 
profunda), A‖. Em MELO NETO, 1968, p. 332. 
19―Depois eu descobriria/que era lícito/te chamar: flor!/(flor, imagem de// duas pontas, como/uma corda). 
Depois/eu descobriria/ as duas pontas// da flor; as duas/ bocas da imagem/da flor: a boca/que come o defunto//e a 
boca que orna/o defunto com outro/defunto, com flores,/ – cristais de vômito.‖ Em MELO NETO, 1968, p. 334. 
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flor profunda a crescer do lodo moral (―flor-virtude – em/disfarçados urinóis‖), chegamos às 
seções finais do ciclo, em que se expõe a proposição de sentido.
20
 
Escreve-se ―flor!‖ como tudo que irrompa em ação, tudo que deixe o sono, tudo que 
incorpore o tempo. ―Flor!‖ é, antes de tudo, a palavra – e, nela, os caminhos de uma 
psicologia. O propósito da ―Antiode‖, posta contra a ―poesia dita profunda‖, é o de 
recuperação da palavra, limpando-a do uso vicioso, desfazendo-a do que se sedimentou por 
relações corrompidas (seria ingênuo crer que todo minério sedimenta a correção) e 
permitindo-lhe novas experiências. Não por menos, a ―Antiode‖ dá as primeiras 
demonstrações do engenho, antes somente almejado, da composição poética: o ritmo e a 
medida do verso pautados pela argumentação e a formação de imagens segundo tensões 
conceituais serão marcas de toda a poesia posterior de Cabral. Da morbidez inicial à copiosa 
―jarra de flores‖ da ―explosão posta a funcionar‖, expõe-se o processo de quem enfrenta o 
coletivo trazendo sua luta para o interior da composição e sai do poema como realizasse 
aquela ―moralidade profissional‖ de que nos fala Mário. Diante de tal objetividade, em que o 
poeta lida com os despojos, as fezes que são os signos compartilhados pela sociedade, não há 
mais ―nicho poético‖, nem o que o oponha ao prosaico; contudo, não é somente pela negação 
de desníveis no ambiente da língua que a palavra se põe ―a nu‖ e o poema se torna a ―máquina 
desmistificada‖, pois em meio a essas transformações redefine-se o papel do artista. Sérgio 
Buarque terá razão em encontrar o autor a cada escolha, pois de escolhas e decisões de 
fundamento coletivo a invenção do poema se faz, como os muitos edifícios que começavam a 
transformar a paisagem e o convívio social do Brasil na década de 1940. Na seção final de 
―Antiode‖, feita a recuperação da ―flor!‖, o poeta retorna às fezes iniciais.21 
A função das fezes é pontual – poesia, ―sei que outras palavras és‖; aquela serviu, 
contudo, ao propósito de restabelecer seu contrário. À ironia final, de notar a materialidade 
mais chã da palavra, sua sílaba ―breve‖ – que poderia ter sugerido também a escolha de 
―cuspe‖ – soma-se o ―sonho final‖, de lançar ao poema ao desafio de compor-se à luz da 
                                               
20―Flor é a palavra/ flor, verso inscrito/ no verso, como as/manhãs no tempo.//Flor é o salto/da ave para o voo;/o 
salto fora do sono/quando seu tecido//se rompe; é uma explosão/posta a funcionar,/como uma máquina,/uma 
jarra de flores.‖ 
21―Poesia, te escrevo/agora: fezes, as/fezes vivas que és./Sei que outras// Palavras és, palavras/Impossíveis de 
poema./Te escrevo, por isso,/Fezes, palavra leve,//Contando com sua/Breve. Te escrevo/Cuspe, cuspe, não 
/Mais; tão cuspe//Como a terceira/(como usá-la num/poema?) a terceira/Das virtudes teologais.‖ 
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―terceira das virtudes teologais‖, o amor. Entretanto, o destino das construções a que o poeta 




Como definir o momento em que o trabalho organizado para o bem coletivo deixa de 
referir um futuro comum e mais justo para tornar-se uma máquina de poder? Quando discernir 
entre o futuro projetado, promessa de transformação do presente e do passado, e uma imagem 
vazia, esquiva e escusa do porvir? Ao leitor contemporâneo de ―Elegia de Abril‖ não escapam 
certas ingenuidades: à geração amoral, que punha abaixo os velhos modos culturais da 
oligarquia assemelhando-se a ela, deveria seguir o respeito às regras democráticas e a difusão 
dos direitos básicos, inerentes à cidadania. Somente dessa forma o país seria devidamente 
transformado, e a crítica aos jovens sublinha o fato de que estes não estariam à altura dessa 
demanda. Em ―Elegia de Abril‖ veremos pouco do autor corrosivo de ―Meditação sobre o 
Tietê‖; no ensaio, as lamentações e a ironia cedem ao empenho. Apesar de tudo que cercava o 
crítico e seus leitores nos dias de 1941 (e que não fugiram à observação de Mário), o avanço 
dos agentes modernizadores estaria a ponto de arejar e superar a própria história brasileira e 
suas iniquidades, riscando os rumos de uma sociedade nova. Tal confiança nos mecanismos 
da modernidade tem Cabral como dileto representante.  
Não se pode dizer que Cabral tenha frequentado a linha dos ―inventores de 
fórmulas‖22; a bem da verdade, seu interesse de ―ver o Brasil‖ não era tão grande quanto o de 
sugerir-lhe uma razão; mas, passados mais de 70 anos da publicação de Pedra do sono, tudo o 
que resta é um humanismo silencioso, quase incorpóreo, não fosse a popularização de sua 
―obra social‖. Cansa o destino severino que ainda nos povoa o noticiário; cansa-nos, 
sobretudo, a demagogia que chora os mortos celebrando suas ―peculiaridades regionais‖ – e 
ela há de ser a mesma desde os idos daquele auto de natal. Mas à medida que nos afastamos 
de suas imagens mais declaradamente cívicas – seus galos tecelões, suas bandeiras – ou 
ligadas ao homem regional, costumamos avistar o horizonte do poeta universal, cujo trabalho 
poético nada deve aos grandes nomes da arte formal. Custa-nos entender essa forma tão atada 
aos projetos artísticos e sociais de 20 anos decisivos, de cujas tensões depende o país em que 
                                               
22 SCHWARZ, Roberto. ―O bonde, a carroça e o poeta modernista‖, p. 11. 
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vivemos. Existiria ―uma nova técnica construtiva, paradoxalmente ainda à espera da 
sociedade à qual, logicamente, deveria pertencer‖?23 O percurso de Cabral responde 
positivamente à pergunta e suas implicações;
24
 contudo, as palavras minerais de ―Psicologia 
da composição‖ já se recolhem ao questionamento de Alice:  
 
– A questão é de saber 
  se uma palavra pode significar tantas coisas 
– Não, a questão é de saber 
quem manda. (ALVIM, 2004, p. 78)25 
 
Enquanto as palavras permitissem a promessa de abrigar significados tão variados 
quanto a experiência múltipla, possível e almejada, a poesia de Cabral correria os caminhos 
da vanguarda, ocupada de escancarar mil janelas, esclarecer e orientar. A tensão social 
inerente a seus estudos da forma poética – e que, em um movimento cultural e artístico mais 
amplo, participavam da formação de uma igualdade incerta, viciada de populismos, porém 
democrática – chegava a seu termo em 1964, quando o progresso assumia as formas 
conservadoras que chegam ao nosso presente. À construção cabralina, que conhecerá sua 
última atualização em A educação pela pedra (1966), veremos impor-se à força a sociedade 
de cavalcantis e cavalgados em que palavras são posses. Nesse sentido, a composição de 
Cabral divide seu destino com certas casas de arquitetos avançados, das quais Roberto 
Schwarz dá testemunho: 
 
Comentando algumas casas posteriores a 1964, construídas por arquitetos 
avançados, um crítico observou que eram ruins de morar porque a sua matéria, 
principalmente o concreto armado, era muito bruta, e porque o espaço estava 
excessivamente retalhado e racionalizado, sem proporção com as finalidades de uma 
casa particular. Nesta desproporção, entretanto, estaria a sua honestidade cultural, o 
seu testemunho histórico. Durante os anos desenvolvimentistas, ligada à Brasília e 
às esperanças do socialismo, havia maturado a consciência do sentido coletivista da 
produção arquitetônica. Ora, para quem pensara na construção racional e barata, em 
grande escala, no interior de um movimento de democratização nacional, para quem 
pensara no labirinto das implicações econômico-políticas entre tecnologia e 
imperialismo, o projeto para uma casa burguesa é inevitavelmente um anticlímax. 
Cortada a perspectiva política da arquitetura, restava entretanto a formação 
intelectual que ela dera aos arquitetos, que iriam torturar o espaço, sobrecarregar de 
intenções e experimentos as casinhas que os amigos recém-casados, com algum 
dinheiro, às vezes lhes encomendavam. Fora de seu contexto adequado, realizando-
                                               
23 SCHWARZ, Roberto. ―O progresso antigamente‖, p. 110. 
24 ―A mutação é profunda, e o espírito modernista passa do clima escandaloso, de papão das tradições, a 
companheiro eficiente e autodesignado, na busca proletária das formas da sociedade racional, liberta dos 
entraves da propriedade burguesa.‖ Em SCHWARZ, Roberto. ―O progresso antigamente‖, p. 110. 
25 ―Conversa de Alice com Humpty Dumpty‖.  
  
Afluente, UFMA/Campus III, v.2, n.4, p. 38-61, jan./abr. 2017 ISSN 2525-3441 
 
se em esfera restrita e na forma da mercadoria, o racionalismo arquitetônico 
transforma-se em ostentação de bom gosto – incompatível com a sua direção 
profunda – ou em símbolo moralista e inconfortável da revolução que não houve.26 
 
 O esforço poético e mental da objetividade cabralina retornará ao pó das boas 
intenções; a independência do poeta construtor, o rigor de suas lâminas e tantas outras 
imagens que serviram à orientação ética do poema serão reduzidos aos contorcionismos de 
uma razão ingênua em torno de objetos que, finalmente, obedecerão a outros senhores. Dessa 
forma, o caráter coletivo da impessoalidade almejada – parte do progresso mobilizador em 
que Cabral empenhava seus talentos –, tornava-se projeto interrompido. Enquanto a poesia 
estivesse nas ―fezes‖ democráticas, ―fezes‖ do que se convertia em autonomia do espírito 
humano e respeito à diversidade individual, ―condições básicas de toda tentativa de 
estabelecer um objetivo em conjunto, um denominador, leis e prescrições comuns‖ com a 
finalidade de promover a multiformidade social –27 enquanto fossem essas as fezes, o atraso 
das carroças teria seus dias contados; à cana seria lícito brotar e compor a paisagem de 
bandeiras em praça pública; e o casario arejado das cidades pernambucanas não encontraria 
problemas de postar à mesa homens amparados pela razão. A memória, enfim, não seria mais 
a do choque de um mundo passado que se misturava ao concreto das novas construções. A 
carta que Lúcio Costa trazia debaixo da manga, de trazer as linhas da anônima arquitetura 
colonial à vanguarda, tem a marca dessa ingenuidade progressista: como o poema, os casarios 
poderiam ser ―lavados‖ da sociedade que os construiu. A década de 60 foi o tempo de esses 
materiais reivindicarem seu verdadeiro lugar na história, chamando para seu pântano tudo que 
em nome da modernidade e da transformação se pensou em erigir. O deserto de Anfion parece 
ter avançado sobre as esperanças urbanas de Cabral, a ponto de fazer-se entender somente 
como as ruínas de um projeto avançado de modernização – flor que, enfim, não eram fezes, 
mas fauna pronta a devorá-lo.   
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